我遇见她，是在一个再普通不过的场合。
是朋友聚会，她跟人打着招呼，笑容浅淡，像一场不动声色的风。我不擅长在人群中搭话，更不擅长对异性主动。但她不同，她的眼神有种奇特的温度，让我不自觉地想靠近。
后来我们加了微信，简单地寒暄了几句。照理说，应该就此别过，可不知怎么的，消息竟慢慢有了来往。
她说她有点社恐，不太喜欢社交场合。我笑着说没关系，我也是。于是我们习惯了用文字维系着那份微妙的联系。
我开始觉得，或许这就是我要的关系——不急不躁，彼此有着微妙的牵引，等时间成熟，我们会走到现实中。
可我没有想到，这种等待，会这么久。
她说她忙，工作很紧张，生活琐事缠身。我相信她。
她说她社恐，不习惯见面。我理解她。
我告诉自己，再给她一点时间，哪怕多一点点。
可是，时间久了，我开始发现，我几乎是自己一个人在对抗这份“关系”的沉默。
她会在朋友圈发下厨的照片，为朋友烹饪晚餐；会和朋友们去旅行，留下开心的合影。她会在故事里表达对客人的谢意，笑容温柔。
可对我，永远只有简短的回应，或者干脆的“忙”。
我想，也许是我让她觉得不安了？还是她有别的顾虑？我反复问自己，是不是我太主动，太热情，才让她步步后退。
我不是没试过退一步。
有时候，我故意冷淡几天，告诉自己：顺其自然吧。
可是，消息那一头，永远没有任何改变。
她说她不喜欢被催促，所以我小心翼翼，尽量不去触碰她的“界限”。
但感情，真的能这么小心翼翼地等出结果吗？
别人说，真正想见你的人，再忙都会抽时间。
可我不敢相信，也不想相信。
于是我安慰自己——她只是慢热，需要更多的时间。
直到有一天，我们因为“见面”这件事有了些不愉快。
她笑着说我是“凭实力单身”。
我知道她是开玩笑，可那一刻，我的心却像被什么轻轻敲了一下，闷得说不出话来。
我不是想给她压力。
我只是希望，这段关系，能有一点属于两个人的努力。
可我越来越清楚，这一切，或许只是我一个人在试图维系。
我开始习惯了独自等待，习惯了在父母问起时笑着敷衍：“还在了解。”
别人异地恋，起码可以光明正大地说：“我有对象，在外地。”
而我，连我们算不算“对象”都不知道。
有时候，夜深人静的时候，我会问自己——我到底在等什么？
她说过：“不是想在一起，我留在佛州干嘛。”
我以为这句话是真心的。
我以为我们也能像她的朋友那样，哪怕生活再忙碌，也会抽出时间见一面。
可现在，我明白了。
这世上有一种人，你以为她在靠近，其实，她只是在礼貌地保持距离。
也许，她从未想过要和我更近一步。
我终于不再主动联系了。
不是赌气，也不是生气。
而是我终于明白，任何关系都不能只靠一个人去坚持。
我没有责怪她。
她没错。
只是，我也该学会放过自己。
爱情从来不是单方面的守候。
于是，我收起了所有关于她的期待，也把她，轻轻放回人海里。
她不会知道，
有个男孩，曾那么真心地等过她，
等到最后，
只剩他一个人，留在原地。
